
Kolumbia, mier a láska

Keby som mal  Kolumbiu  prirovnať  k ľudskej  osobe,  bolo  by  ňou nádherné 
mladé  dievča  s indiánskymi  črtami,  znásilnené  na  špinavej  bočnej  ulici  veľkého 
mesta.  Všetci  sa  od nej  odťahujú,  hoci  sa  jej  ani  nepozrú  do  tváre:  akoby  tie 
príšerné veci, ktoré v živote zažila, boli jej vinou. Onen biľag teraz nesú jej deti. Na 
uliciach  sa  vždy prechádzajú  s istými  obavami,  zakríknutí  občania  večne zelenej 
Kolumbie.  Kedysi  väznení  vo  svojich  domovoch,  lebo  vonku  sa  strieľalo,  na 
medzimestských cestách unášalo a vraždilo. Dnes sú už len väzňami svojej vlasti 
a predsudkov  z minulosti:  víza  potrebujú  do  takmer  každej  krajiny  sveta,  vždy 
podozriví a stotožňovaní s kokaínovými priekupníkmi. Ach jaj, mať ti kurva.

Prológ

Obraz  Kolumbie  je  od  začiatku  až  do  samého  konca  príbehom  Sveta  za 
pohľadnicou. Napokon, platí to aj v doslovnom zmysle: globálny turistický priemysel 
ju ešte stále obchádza, nie sú tu päťhviezdičkové rezorty a skutočnú pohľadnicu si 
kúpite len po dôkladnom hľadaní.  Boja sa jej  ešte aj nezávislí  cestovatelia,  ktorí 
vlezú  takmer  hocikde.  Nikto  o nej  nič  poriadne  nevie,  samozrejme,  okrem 
Hollywoodu, keďže kolumbijská téma sa objavuje v každom jeho sračkovom filme 
o kokaínovej chobotnici. Televízne správy, tí priatelia vojen a nestability, si ju radi 
berú do úst ako vďačný región vždy, keď nie je o čom hovoriť kdesi bližšie. Ešteže 
má Gabriela Garcíu Márqueza,  nenávideného vlastnými rodákmi.  Kedysi  sa vraj 
postavil  za  tých,  ktorí  holdovali  Fidelovi  Castrovi  a  v krajine  zatiaľ  rozbiehali 
plantáže;  doma  mu  to  nemôžu  zabudnúť.  Ako  uvidíme,  marxistická  ideológia 
a kokaínový biznis sa k sebe v Kolumbii pekne hodili: Márquez však rád písal len 
o fašistoch  a konzervatívcoch. Keď začali  byť  únosy  a vraždenie  prevádzkované 
jeho kamarátmi, kokaínovými partizánmi, fakt dobrou témou na knihu, Márquez 
zdrhol  do  Mexika. Doma  sa  ukazuje  len  ak  mu  rozprávkovo  zaplatia  v nejakej 
televíznej šou. Takto o Márquezovi a jeho knihách hovoria domáci. Čo možno teda 
očakávať od imidžu krajiny, vraj jednej z najnebezpečnejších na svete, keď ešte aj 
jej nobelový autor upadá do kontroverzií a falšuje jej vlastnú minulosť?

Tento príbeh bude teda treba rozpovedať 
ešte raz, bez masmédií a magických realistov. 
Nemá  však  nijaký  začiatok:  až  do 
dvadsiateho  storočia  bola  Kolumbia  úplne 
normálna juhoamerická krajina,  vybudovaná 
na  krvi  a kostiach  vyvraždených 
domorodcov,  na  ich  zlate  a utrpení.  Jej 
veľkými  míľnikmi  je  devätnáste  storočie 
a získanie  nezávislosti,  tisícdňová  vojna 
a ďalšie nudné epizódy. Napokon, v takej či 
inej  forme  ich  Kolumbia  zdieľa  so  svojimi 
susedmi.  Príbeh  začína  byť  zaujímavý  až 

Fernando Botero, La Carta, List



v štyridsiatom  ôsmom,  pár  rokov  po  skončení  akejsi  vymyslenej  a vzdialenej 
svetovej vojny, ktorá sa, mimochodom, regiónu takmer nijako nedotkla.

História jednej krajiny

Najprv to vyzeralo ako všetky predošlé výbuchy bojov 
medzi  miestnymi  odvekými  nepriateľmi,  liberálmi 
a konzervatívcami. Desaťročie od roku 1948 sa označuje 
názvom,  šokujúco  krátkym  a výstižným:  La  Violencia, 
Násilie.  Išlo  o to,  že  centralistickí  konzervatívci  trochu 
pritlačili na záujmy statkárov a obchodníkov, ktorí vládli 
vďaka peniazom v regiónoch a ich liberalizmus spočíval 
najmä  v nechuti  voči  plateniu  daní  vláde  v Bogote. 
Jednotlivé nálepky ani bezprostredné motívy však vôbec 
nie sú dôležité: ani jedno, ani druhé nijako neobjasňuje, 
ako vlastne Violencia vznikla, a najmä, prečo. Isté je, že po 
dvoch rokoch eskalácie napätia vybuchol v roku 1948 ten 
najkrutejší  vnútroštátny  prejav  politickej  nenávisti,  aký 
tento kontinent zažil od čias vyhladenia domorodcov. No 
tí sa nerátajú, všakže.

La  Violencia.  Desať  rokov  masového  vraždenia. 
Používali  sa  mačety,  upaľovanie  a lynčovanie.  Strelné 

zbrane boli drahé a okrem toho, ich povaha nijako nezodpovedala marketingovým 
potrebám. Guľka v hlave v tých časoch nikoho nevzrušila – to dokázali diktátori 
i vo  všetkých  okolitých  krajinách.  Netreba  opisovať  príliš  podrobne,  čo  sa 
v Kolumbii dialo. Stačí len spomenúť, že jednotlivé úderné skupiny si dávali názvy 
podľa  spôsobu  vraždenia.  Medzi  najpopulárnejšie  patrila  skupina  Vázy,  ktorej 
členovia  nechávali  vizitky  v podobe  odseknutých  rúk,  naaranžovaných  do  vázy 
s kvetmi.  Konkurovali  im  odsekávači  jazykov,  upaľovači  detí  a mnoho  iných. 
Základnou ideou bolo, aby obete umierali čo najpomalšie a aby sa ich zmrzačenie 
dalo  ľahko  rozoznať.  Ženy  bolo  samozrejme  treba  najprv  znásilniť  a zabiť  až 
potom, ako ste im pred očami zabili všetky deti.

Ešte doteraz tak naozaj nikto nedokáže fenomén Violencia uspokojivo vysvetliť. 
Politológovia  to  ako  vždy  zahmlievajú  a kokcú  čosi  o probléme  uzavretých 
politických elít,  akoby tieto nefungovali v celej Latinskej  Amerike už posledných 
päťsto  rokov.  Politickí  filozofi  na  Kolumbiu  kašlú  a všetci  ostatní  sa  jej  boja. 
Nijako sme sa dodnes v tejto otázke neposunuli a takto to zrejme aj ostane, hoci po 
skončení  Violencie vláda ustanovila špeciálnu komisiu ktorá dosiahla,  že napokon 
aspoň popravili väčšinu vodcov vražedných kománd.

Violencia skončila, jej ovocie však na seba nedalo dlho čakať. Odvtedy už nikto 
nemohol  zabudnúť.  Politické  strany  konzervatívcov  a liberálov  sa  po  tomto 
brutálnom  konflikte  dohovorili  na  pravidlách  hry,  tým  skôr,  že  im  začali 
konkurovať  vojenskí  diktátori  a zjednotený  Národný  front  striedal  kandidátov 
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z oboch strán do kongresu i prezidentského kresla, ak práve náhodou vládu na pár 
rokov neuchmatla vojenská junta. Začali však vznikať noví hráči: nové idey a staré 
metódy  preberali  štafetu  od  roľníckych  úderiek,  postupne  skladajúcich  zbrane. 
Začalo  sa  dariť  marxizmu.  Rástol  do  sily,  živený  Kubou  a Ruskom,  hladom, 
upadajúcou ekonomikou a masovým pocitom beznádeje. Partizáni to mysleli vážne. 
Mali zbrane a výcvik, dobrých spojencov. Mali tiež národnú pamäť; problémy sa 
jednoducho takto riešili v Kolumbii už príliš dlho.

Od konca šesťdesiatych rokov začínali  byť ľavicové partizánske skupiny,  tzv. 
guerillas,  vážnym, no zďaleka nie jediným problémom. V tomto čase sa guerillas 
pokúšali  získať veľké  časti  územia  a vládna vojna proti  nim sa  viedla  pomerne 
konvenčným spôsobom. Ich aktivita si čoskoro vyžiadala i reakciu od dotknutých 
obyvateľov a tzv. paramilitares, domobrana zložená z polovojenských a radikálne 
pravicových (alebo ak chcete, fašistických) „patriotov“ si zobrala za úlohu vyčistiť 
svet od guerillas. Ako to už chodí, ich metódy boli úplne rovnaké a výsledok – stále 
rastúci  počet obetí na všetkých troch stranách a najmä medzi civilmi.  Kolumbia 
tohto  obdobia  je  učebnicovým  príkladom,  že  idey  anarchizmu  sú  zmäteným 
blúznením: v momente, keď je centrálna vláda neschopná udržať poriadok a svoj 
„monopol  na  použitie  násilia“,  výsledkom  nie  je  večný  mier  ani  harmónia 
odlišných,  no  kooperujúcich  ľudských  záujmov,  ale  ešte  oveľa  horšie, 
nekontrolované  násilie.  Lebo  rovnocenní  hráči  na  ohraničenom  teritóriu,  to  je 
najlepší  recept  na zabíjanie,  keďže každý z nich je  ostatnými rovnako ohrozený 
a jediným spôsobom na prežitie je stať sa tým najsilnejším.

Sedemdesiate  roky  teda  plynuli  v znamení  občianskej  vojny  bez  akejkoľvek 
perspektívy  jej  konca.  Akosi 
mimochodom, v tomto období začali 
na  odľahlých  územiach  pokrytých 
džungľou pomaly vyrastať prvé polia 
s kokou  a „kolumbijská  spojka“  sa 
onedlho  stala  nielen  tŕňom  v oku 
americkej  administratíve,  ale  aj 
štvrtým, piatym a desiatym hráčom na 
kolumbijskom  politickom  bojisku, 
ovládnutom  dokonalým  chaosom. 
Ťažko povedať, či je niekto schopný 
presne  oddeliť  jednotlivé  siločiary, 

ktoré sa až dodnes komplikovane prekrývajú.

Démon cyklického násilia

Na jednej strane sú to guerillas, ktoré postupne prenikali do kokaínového biznisu 
a svojim vplyvom i do vlády a poslaneckých kresiel. Ďalej – paramilitares, s ktorými 
sympatizovalo  mnoho  vysokých  štátnych  predstaviteľov  –  zástancov  poriadku 
a vlády tvrdej ruky. Zlé jazyky hovoria, že k týmto sympatizantom patrí aj súčasný 

Fernando Botero, El Masacre en Colombia, Kolumbijská  
masakra



úspešný  prezident  Álvaro  Uribe,  ktorému  partizáni  zavraždili  otca.  A napokon, 
kokaínové  kartely,  ktoré  začínali  robiť  extrémne  zisky  a postupne  dokonale 
presiakli  všetky  stupne  štátnej  byrokracie  od  policajtov  a starostov  po  sudcov, 
ministrov a možno ešte  vyššie.  Kartely  bojovali  medzi  sebou a proti  vláde  a do 
slávnych deväťdesiatych rokov sa vyšplhali  na absolútnu špičku. Boli  vplyvnejší, 
ako vláda, vražednejší ako guerillas a rýchlejší, ako paramilitares. Jedným slovom, 
všetci sú tu medzi sebou dôkladne prepletení a zároveň vo vojnovom stave.

Keď sa kolumbijská vláda spamätala zistila, že ich krajina čelí najsilnejšej mafii na 
svete, že kokaín je najdôležitejším kolumbijským vývozným artiklom a že Spojené 
štáty americké sú ochotné zabrániť vývozu drog i za cenu vojenskej  intervencie 
v Kolumbii, bolo už neskoro. Na začiatku osemdesiatych rokov vláda zahájila svoj 
veľký  pokus  o nastolenie  poriadku  a oslabenie  drogových  barónov,  najmä 
Medellínskeho  kartelu  a jeho  Strašnosti  Pablo  Escobara.  Reakcia  bola  úplne 
bezprecedentná: mafiáni vyhlásili vláde vojnu a Medellín sa stal najnebezpečnejším 
mestom najnebezpečnejšej  krajiny  na  svete.  Gangstri  začali  vo  veľkom vraždiť 
policajtov,  politikov  a kohokoľvek,  kto  im  prišiel  do  cesty,  úmyselne  alebo 
náhodou,  a to  vo  veľkom  štýle.  1985:  útok  ľavicových  partizánov  M-19, 
sponzorovaný  Medellínskym  kartelom,  na  budovu  najvyššieho  súdu.  Polovica 
sudcovského zboru bola vyvraždená spolu s osadenstvom. 1989: bombový útok na 
jednu z budov ministerstva bezpečnosti. 1995: americká a kolumbijská tajná služba 
získavajú dôkazy, že Kalijský kartel odpočúval všetky telefónne hovory z hlavného 
mesta Bogoty, vrátane tajných správ z ministerstva obrany a americkej ambasády, 
využíval  informácie  od  5000  taxikárov,  vďaka  čomu  sledoval  pohyb  tajných 
agentov; okrem toho, infiltroval tajné služby v Kolumbii aj Spojených štátoch.

Ak  bola  La  Violencia  obdobím najkrutejšieho  vraždenia,  potom osemdesiate 
a deväťdesiate roky boli obdobím najefektívnejšieho vraždenia. Nikto už nemal čas 
na zbytočnú krutosť a mučenie, v mestách denne vybuchovali autá plné výbušnín, 
na uliciach sa bežne strieľalo. Aby toho nebolo dosť, po neúspešných pokusoch 
vlády  o prímerie  s partizánmi,  títo  zmenili  taktiku  a z otvoreného  teritoriálneho 
boja sa stali teroristické aktivity, presne ako mafia. Gangy a partizáni začali navyše 
unášať ľudí – politikov, bohatých i chudobnejších občanov a každá cesta, aj medzi 
neďalekými  mestami,  so  sebou  niesla  reálne  riziko,  že  vaši  blízki  vás  videli 
naposledy cez upršané okno vzďaľujúceho sa dopravného prostriedku.

Kolumbia počas deväťdesiatych rokov. Miesto šokujúcich štatistík. Vražda je tu 
bezkonkurenčne najdôležitejšou príčinou úmrtia obyvateľov: v produktívnom veku 
zomiera  násilnou  smrťou  priemerne  33  žien  zo  100 000  a neuveriteľných  221 
mužov  na  100 000  obyvateľov.  Pre  porovnanie,  celosvetový  priemer  je  8,8  na 
100 000  obyvateľov...  V roku  1999  bolo  v krajine  unesených  2 787  ľudí,  čo  je 
najväčšie zaznamenané číslo v celosvetovej histórii a zavraždených 23 000 ľudí.

75% kokaínu na planéte pochádza z Kolumbie, exportovaných za hranice každý 
rok, v Spojených štátoch má Kolumbia podiel na kokaínovom obchode 90% a na 



importe  heroínu  50%.  Atakďalej.  Situácia  sa 
vymkla  spod  kontroly  úplne  každému,  zavládla 
krvavá  horúčka.  Nič,  čo  si  v Európe  dokážeme 
ako-tak  k čomusi  známemu  prirovnať.  V roku 
1993  bol  vládnymi  silami  konečne  zabitý  Pablo 
Escobar  a na  miesto  Medellínskeho  kartelu 
okamžite prešiel Kalijský kartel.  Po jeho zničení 
prebrali  žezlo  kokaínového  biznisu, 
organizovaného  zločinu  a politického  násilia 
partizáni  a ostalo  to  tak  dodnes:  v roku  2002 
guerillas  pod  názvom  FARC  uniesli  lietadlo 
a zabili senátora, do konca roka 2007 zavraždili 11 
unesených  bývalých  poslancov  parlamentu 
a ďalších 45 rukojemníkov čaká na svoj osud.

Sociológia strachu

Ako však týmto obdobím prechádzali samotní obyvatelia, tie deti zo zlej rodiny, 
niekoľkomiliónová  majorita,  ktorá  nemala  nič  spoločné  s marxizmom  ani 
fašizmom, nepestovala koku ani makovice a už pred  vojnou sa potýkala s vážnymi 
ekonomickými problémami? Chudobní i stredná vrstva prechádzali stavom, ktorý 
by sa dal nazvať pasívnym zúfalstvom a beznádejou. Ich život sa stal kompletným 
ústupom do sveta medzi štyrmi stenami svojich domovov.

Zatiaľ  čo  najchudobnejší  ešte  v osemdesiatych  rokoch  v Medellíne  radostne 
tlieskali Escobarovi, keď unášal a zabíjal bohatých statkárov a profiloval sa do roly 
Jánošíka,  už o desať rokov neskôr boli  ulice mesta Kali  systematicky čistené od 
žobrákov, drobných zlodejov a ďalšieho „odpadu“, keďže miestny Kalijský kartel 
vyhlásil akciu Čisté mesto, pekné mesto. Začal sa masový exodus z oblastí, postihnutých 
partizánskymi  a paramilitárnymi  aktivitami:  desiatky  tisícov  farmárov  a drobných 
roľníkov opúšťali svoje pozemky a mierili do miest, do zahnívajúcich slumov bez 
práce a bez budúcnosti. Ak však na vašej prosperujúcej farme jedného dňa zastavili 
zablatené  džípy  s pripevnenými  guľometmi  a zarastení  muži  v kaki  vám dali  do 
nasledujúceho dňa ultimátum, nebolo o čom rozmýšľať. V noci ste obliekli svoje 
deti, do vreckovky zabalili  lacné šperky, zapriahli kone a s vozom ste vyrazili  do 
temnej noci, nechávajúc za sebou celé generácie vašej rodiny, jej pot a krv, ktoré 
zúrodňovali vaše polia.

Stredná  vrstva  začala  v tomto  období  budovať  ploty  okolo  sídlisk,  vysoké 
pochmúrne múry obalené žiletkovým drôtom. Každý lepší dom a obchod má svoju 
ochranku so samopalmi  a krvilačnými  psami,  deti  sa  z týchto uzavretých  enkláv 
prakticky  nepohnú,  až  kým nedospejú:  vnútri  sú  obchody,  materské  a základné 
školy,  ihriská.  Cesta  medzi  stráženým  domom  a stráženou  prácou  sa  absolvuje 
v uzamknutých  autách,  často  s nepriestrelnou  vestou  a telesným  strážcom. 
Mentálny ústup do svojho vlastného sveta však prešiel ešte hlbšie,  ako samotné 
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materiálne bariéry: ľudia sa boja návštevy blízkych či večera v bare, najužší rodinný 
kruh  je  centrálnou  a často  jedinou  sociálnou  skupinou, 
v ktorej  jednotlivec  participuje,  a  to  i po  dosiahnutí 
dospelého  veku.  Ulica  a vonkajší  svet  sú  primárne 
vnímané  ako  ohrozenie,  vyvíjajú  sa  národné  komplexy 
menejcennosti,  pocit  bezradnosti.  Mnoho  z týchto 
prívlastkov cítite v Kolumbii dodnes.

Epilóg

Takýto bol príbeh Kolumbie až do nedávnych rokov. 
Takto ho poznáme z kníh, analýz, z filmov a všeobecných 
predsudkov od Washingtonu cez Moskvu až do Londýna. 
Naďalej  pracuje  v našich  predstavách  a nesmierne 
efektívne  pomáha  ničiť  mnoho  vecí,  ktoré  dnes 
v Kolumbii klíčia, v tom krásnom dievčati s indiánskymi 
rysmi,  pomaly  vstávajúceho  zo  špinavej  mestskej  ulice. 
Lebo v skutočnosti,  táto krajina zabila  pred niekoľkými 

rokmi  svojho  démona  cyklického  násilia,  no  bez  toho,  aby  si  to  niekto  vonku 
všimol.

Všetky veľké drogové kartely sú zničené; vláda pochopila, že povstalci nechcú 
mier a masové vojenské operácie s pomocou Spojených štátov ich pomohli zatlačiť 
hlboko do džungle. Únosy a vraždy sa stali minulosťou, nepriestrelné vesty opäť 
nahradili obleky a kravaty. Farmári sa pomaly vracajú na svoje polia, časť slumov sa 
pozvoľna  mení  na  skromné,  čisté  štvrte,  problémy  sa  riešia  opäť pred  súdom, 
investori  začínajú  v krajine  veľký  boom  a Bogota  sa  rozvíja  rýchlosťou  svetla. 
Kedysi  prílev  imigrantov  spôsobil,  že  hlavné  mesto  pohlcovalo  i vzdialenejšie 
mestečká  a menilo  ich  na  svoje  štvrte,  tie  teraz  zdokonaľujú  infraštruktúru 
a vytvárajú  lokálne,  priateľské  zóny  pokojných  ulíc  s prízemnými  domčekmi, 
štýlovými  krčmami  a vitálnym  obyvateľstvom.  Paramilitares  odovzdali  zbrane, 
parapolitika sa rieši ako politický problém a každú chvíľu sa odhaľujú niekdajšie 
prepojenia politikov na tú či onú eskadru smrti.

V krajine zavládol mier. Mestá sú dnes neraz bezpečnejšie, ako tie naše. Vidiek sa 
otvoril turistickému ruchu, lebo v Kolumbii nájdete hory pokryté ľadovcami, zelené 
lesy, neopakovateľné zákutia pokoja, kávové plantáže, miesta na rybačku i na túry, 
nájdete tu Karibik, farebné mestá a všetko, čo si dokáže turista predstaviť pre tú 
najkrajšiu dovolenku svojho života. Len vonku o tom ešte takmer nikto nevie. Keď 
v Kolumbii  putujem  hlinenými  cestami  cez  miesta,  aké  v susedných  krajinách 
zarábajú na svoj blahobyt turistickým ruchom, stretávam len farmárov na koňoch, 
starcov  s nošami  dreva  a tenký  cícerok  domácich  turistov,  ktorí  pomaly 
prekonávajú  svoj  vrodený  strach  a navštevujú  niekdajšie  „zonas  restringidas“, 
zakázané zóny. Cudzinci sa odvážia nanajvýš do hlavného mesta a do uzavretých 
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karibských  rezortov,  aby  potom  po  návrate  mohli  radostne  opisovať  svoju 
hrdinskú cestu po najnebezpečnejšej krajine sveta.

V istom  zmysle  je  teda  všetko  po  starom,  ale  to  najdôležitejšie  majú 
Kolumbijčania za sebou. Vyčistilo sa povetrie i medziľudské vzťahy; ľudia sa vrátili 
do  ulíc,  tí  rozžiarení  Kolumbijčania  milujúci  spev  a tanec.  Študenti  cestujú  do 
Spojených štátov a Európy, podporné granty a štipendiá cestujú ku nim. Mnohí sa 
s titulmi  vracajú  domov,  lebo  kto  by  vymenil  nádherne  zelené  pahorky,  tanec 
vallenato a sladké miestne kreolky za chladné Európanky či slizký americký rock? 

Kolumbia, mier a láska

Vzduch tu vibruje nádejou. Počas dlhých mesiacov v Južnej amerike, nikdy som 
necítil  na  ulici  taký  pocit  bezpečia  a priateľstva,  ako v Kolumbii.  Kolumbijčania 
majú  konečne  šancu  ukázať,  akí  sú naozaj.  Bez  preháňania:  najžičlivejší, 
najotvorenejší národ na celom obrovskom kontinente od Aljašky až po Ohňovú 
zem. To,  s čím sa stretnete  pri  každodennom živote  cudzinca v tejto krajine,  je 
absolútne šokujúca spontánnosť a priateľskosť. V prvom rade, netreba zabúdať, že 
Kolumbijčania  sa  stále  nezbavili  svojich  spomienok.  I naďalej  žijú  v malých 
pevnostiach  a večer  chodia  na  ulice  s istými  obavami,  hoci  rizikom  môže  byť 
nanajvýš zle načapované pivo.

Sami sa čudujú,  prečo chce niekto cestovať po ich krajine.  Veď veľmi dobre 
vedia  o svojej  reputácii  a dokonca s ňou súhlasia.  Pripomínajú  im to každý  deň 
úradníci  na  ambasádach,  keď  sa  snažia  získať  víza  do  zahraničia,  colníci  na 

letiskách, keď ich vedú do izolovaných miestností 
na osobnú kontrolu od zubnej pasty po konečník. 
Ak doma stretnú cudzinca, okamžite sa zapína ich 
ochranný komplex. Vy musíte byť dobrý človek, ak ste  
prišli do ich zlej krajiny. Nevedia, ako vyzerajú okolité 
štáty,  Venezuela  s permanentnými  útokmi  na 
turistov  a Brazília  s pouličnou  kriminalitou, 
siahajúcou  do  astronomických  čísel.  Ľudia  vás 
zastavujú na ulici, len tak, z ničoho nič, a pýtajú sa 
na váš pôvod, na to, kam cestujete a prečo ste si 
vybrali  práve  Kolumbiu.  Dostanete  ten  najkrajší 
a najúprimnejší  úsmev,  starostlivú  otázku,  či 
poznáte cestu a neraz kvôli tomu zalarmujú iných 
chodcov  či  dokonca  policajta.  Často  vás  pozvú 
domov, na ryžu s fazuľou a vyprážaným banánom, 
budú počúvať o vašich cestách a o svojej  krajine, 
ktorú  poznáte  lepšie,  ako  oni  sami.  Bolo  by  to 
krásne,  ale  je  to  nekonečne  smutné:  pošliapané 
sebavedomie,  kolektívne  zlyhávanie  vyrovnať  sa 
s vlastnou minulosťou. Zatiaľ.



Ak sa chystáte do Južnej ameriky, navštívte, prosím, Kolumbiu. Nikdy v živote 
to  neoľutujete.  Sľubujem  vám  neopakovateľný  zážitok.  Treba  sa  však  trošku 
pripraviť. Pri cestovaní vo vnútrozemí si zvyknite na armádne posty, guľometné 
hniezda pri každom moste a na ustavičné kontroly. Naučte sa usmievať na vojakov, 
keď vychádzate z autobusu s rukami nad hlavou, lebo len vďaka nim môžete takto 
bezpečne cestovať, to oni strážia sny a pomalé uzdravovanie svojej krajiny. Nikdy 
vás nebudú otravovať viac, ako je to nevyhnutné, práve naopak, zrejme sa k vám 
budú  správať  ako  k niekomu výnimočnému (k  domácim nie).  Buďte  citliví  pri 
rozhovoroch s ľuďmi,  takmer  každá rodina tu  nesie  svoj  vlastný  strašný  príbeh 
z nedávnej  minulosti.  Treba  si  zvyknúť,  že  na  uliciach  vás  väčšinou  neotravujú 
nadháňači,  ako  je  to  v Ekvádore:  keď  sa  vám  niekto  prihovorí,  netreba  byť 
okamžite podozrievavý a väčšinou sa vám to vyplatí.

Vynechajte  Kolumbiu  pri  svojom  turné  sexuálnej  turistiky.  Dievčatá  sú  tu 
úprimné, krásne a neskazené: väčšinou si vyberajú skutočný cit, nie vaše peniaze. 
Dajte sa radšej uniesť neopakovateľným priateľstvom miestnych a ľudia sa stanú 
tým najväčším zážitkom vašej cesty.

A napokon,  keď  už  pôjdete  domov,  všimnite  si  ostatných  cestujúcich.  Ak 
uvidíte, ako západní colníci buzerujú slušnú rodinu s kolumbijským pasom, možno 
sa budete za nich chcieť prihovoriť. Veď úradníci z Európy nemohli vidieť, ako na 
kolumbijskom letisku vojaci prezreli každého vlastného Kolumbijčana dôkladnejšie 
a menej  šetrne,  ako to urobia  ich náprotivky  v krajinách prvého sveta.  Hoci  do 
vašich vecí sa ledva pozreli a odbili vás mávnutím ruky.


