Tak blizko slnka

Je 18. september 2007, niekolko minut pred desiatou veéer. Styri hodiny odpoéinku
nikomu nepomohli, lebo spanok v nadmorskej vyske 5.000 m. je tazko dosiahnutel'nou
vysadou. Pomaly si oblickame vystroj a pripravujeme sa na vystup na vulkan

Chimborazo, najvyssi stit Ekvadoru. V horskej chate je sliepnavé svetlo, ktoré sa pocas

dna nazbieralo v solarnych paneloch na streche.

Manuel, nas sprievodca, sedi mikvo na lavicke v jedalni a ¢umi tupo pred seba.
Dostali sme ho od agentury, ktora nam poskytla i vystroj a optimizmus pre vystup. Toto
bola najdoleZitejSia cast’ nasich negociacii: pripravenost’ na celé podujatie a zaruka
spol'ahlivej, profesionalnej vystroje. Mame na to? Tuto otazku nekladiete len sebe, ale aj
niekomu skisenému, nieckomu, kto od vas prebera stovky dolarov v hotovosti a zaroven
cast’ zodpovednosti; niekto, komu mate nasledne zverit’ na par vycerpavajiacich hodin
svoj zivot kdesi v Fadovej pustatine.

Prave preto sa v prvy den, v kancelarii agentiry, tol'ko pytame a uist'ujeme: mame

také a také skusenosti a vystroj, ¢o-to vieme o ladovych poliach, no technicky sme este

len kdesi na zaciatku horolezeckého tréningu. Staci nam to? Mame na to? M4 zmysel



pokusat’ sa vobec o vystup, alebo si radsej kipime pekna pohl'adnicu a doucime sa kdesi
v Alpach? Oproti nam sedi samotny Enrique Veloz Coronado, jeden z prvych horskych
vodcov na Chimborazo, dnes postarsi bruchaty pan. Prikyvuje. Pripravu mame dobrd,
zda sa, ze sme uz co-to na horach zazili a posledné mesiace na nahornej planine nas
predurcuju na dobry aklimatizacny zaklad. Podla pokynov tak absolvujeme dalsiu
aklimatizaciu, vraciame sa k Enriqueovi, vyberame vystroj. Davame mu do ruk

hotovost’, cosi pod styristo dolarov.

To bolo véera. Dnes sme vysli do poslednej horskej chaty, zjedli l'ahké jedlo, ulozili
sa na parhodinovy odpocinok. Kedysi po zotmeni som vysiel von; obloha bola nadherna
a Cista, predo mnou sa ¢rtal vrchol vulkanu tak jasne, akoby jeho krystalovo biely
ladovec vyzaroval svoje vlastné svetlo. Poslednykrat som sa nanho pozrel, zhlboka sa
nadychol a poslal mu svoju hlapu veticku, ktord si vzdy opakujem pred vystupom:

PRICHADZAME S POKOROU.

To bolo pred par hodinami. Teraz sa zamracilo a zacina padat’ sneh. Kontrolujem
istenie a bezpecnostni sedacku, upeviiujem topanky, na ruksak privizujem cakan a
macky. Okolo nas Sepocu ostatné skupiny a ranajkuji. Su tu Styria Nemci v strednom
veku, prave sa vratili z vulkanu Cotopaxi, ktory este nie je ani Sest’tisicovka, no pre zlé
pocasie ho nezdolali. Su tu mladi Francuzi, vychudnuti, no podla vybavenia a spravania
mi je jasné, ze ziju pre lezenie. Napokon, slachovita Anglicanka so sikromnym
sprievodcom. Proficka; posledné dni sa tu liepala po I'adopadoch v ramci aklimatizacie,
kdesi v Eurépe vedie horolezecku skolu. Ak niekto vylezie, bude to ona. Napokon, pred

polnocou, vSetci vyrazame v malych odstupoch do mrazivej noci.

Vrchol vulkanu Chimborazo lezi v nadmorskej vyske 6.310 m. Pre I'udi je lakadlom
ako najvyssi stit Ekvadoru, ale aj kvoli faktu, ze vzhl'adom na stred Zeme je najvyssim
bodom planéty: lezi blizko rovnika a pri vypoctoch od stredu Zeme vychadza, ze vdaka
tomu je bliz§ie k slnku nez Mt. Everest, o viac ako 200 m. Byt’ najblizsie k slnku a k
tomu este stale stat” na pevnej zemi, to uz znie ako dobra, zaslizena atrakcia. Okrem

toho, je skvelou vyzvou pre vysokohorskych nadsencov ako napriklad my.



Na chodniku zapiname celové lampy, cesticka sa skrica pomaly hore cez zamrznuty
vulkanicky prach. Tropické I'adovce ako je tento je najlepsie zdolavat’ v noci: vtedy sa
teplota udrzuje pod nulou. I’ad sa netopi, povrch je menej klzky a daja sa lahsie
predvidat’ podmienky prechodu cez narocné tseky ako napriklad trhliny v I'ade. Cez den
sa tu teplota prudko zvysuje; napokon, sme sotva dvesto kilometrov od rovnika. Keby
sme sa nenachadzali vo vyske pit’ kilometrov nad morom, boli by sme v noc¢nych

tropoch s opicami a bikinami, nie ocelovymi mackami a goretexom.

Mam rad hory v noci; ked’ som sam na nejakom Fahkom chodniku, citim okolo seba
zivot, akoby cosi z mftvych skal okolo uz-uz stale chcelo za mnou natiahnut’ ruku a
priatel'sky ma strhnat’ na zem. Je tu ticho, pokoj. Myslienky prudia po vlastnych cestach,
urcované tempom mojho dychu. Teraz sa vSak dostavame do strmého svahu s pomaly sa
zvacsujacimi flakmi adu a treba coraz viac pozornosti venovat’ povrchu. Napokon
prichadzame na miesto, kde musime zalozit’ macky a onedlho sa privizujeme 1 na lano.
Neustale sa predbiechame s ostatnymi skupinami. Vyzera to ako zart, ale niektori, najmi z
nemeckej skupiny, nam bezstarostne krizuju lano, ¢o by prestalo byt’ vtipné v momente,

keby niekto istenie naozaj potreboval.

Desat’ metrov nad nami sa napokon jeden Nemec zosmykne a strhne so sebou
dvoch dalsich I'udi, ostatni sa nast’astie postupne zachytavaji do svahu. Muz prejde
d’alsie dva kroky a opit’ pada, potom este raz. Je jasné, ze nadnes skoncil. Lytka ho
neudrzia na strmom povrchu, do ktorého sa da zapierat’ len prednymi $picmi maciek.
Sprievodca ho opatrne zlanuje do bezpecia a dalsi pokracuje s ostavajucimi clenmi

skupiny.

Spojenie zamrznutej horniny s l'adom a nanosov sypkého vulkanického strku je na
prechod vel'mi neprijemné. V istom momente sa zabarate, prud Strku a kamenov sa sype
na hlavu osobe pod vami. Hned pri d’alSom kroku je strk ponoreny v zamrznutej vode a
noha po fiom skizne ako po kovovom povrchu. Treba vediet’, ako na to. Angli¢anka to
vie; so svojim sprievodcom zmizla kdesi vpredu a ich celovky sa mihaji na svahu vysoko
nad nasimi hlavami. Pomaly prechadzame cez zamrznuté potoky a Fadopady, vzduch je
coraz mrazivejsi a Coraz t'azsie sa dycha. V takejto nadmorskej vyske je kazdy krok hore

sprevadzany velkym usilim. Doma, v Tatrach, prekonam prevysenie 1,3 km za cosi viac



ako hodinu; tie nas tu delia od vrcholu a budeme radi, ak sa tam dostaneme za osem

hodin.

Treba ist” pomaly, nie vsak prili§ pomaly. Treba rytmicky dychat’, ale treba si aj robit’
prestavky a doplnat’ kyslikovy dlh. Po niekolkych mindtach ndmahy sa symptémy
zacinaju bolest’ou hlavy, tlakom v usiach a prudkym poklesom sil. Zastavit’, predklonit’
sa, pomaly, zhlboka dychat’. Mézeme pokracovat’. Atd. Miernym symptémom choroby
z nadmorskej vysky sa nevyhne takmer nikto. Ani Manuel. Uz vSak vie, ako na to a jeho
organizmus na tejto vyske travi vela ¢asu. Napreduje pomaly, no neochvejne, zatial' co

my potrebujeme castejsie prestavky.

Napokon vychadzame na hreben. Zda sa, Zze sa vycasilo, nad nami svietia hviezdy a
trblietaju sa v chladnom svetle Fadového pola, ktoré vyrasta priamo pred nami. Tu sa
skoncili sypké nanosy; 'adovec vulkanu je dokonala masa, tvrda, takmer kolma. Odteraz
az po vrchol budeme liezt’ celé hodiny po I'ade. Globalne oteplovanie pred niekolkymi
mesiacmi roztopilo poslednd snehova vrstvu, ktora primfzala k Padu a tak velmi
ulahcovala vystup. Je len malda nadej, ze situacia sa v najblizSom case zmeni, prave
naopak - 'adovec sa teraz zacina topit’ Coraz rychlejsie. Za jedno - dve desat’rocia
zmizne rovnako, ako jeho bratranci v Peru a v Bolivii, po nich bude nasledovat’
Patagonia a mozno sa eSte dozijem dna, ked zmizne aj najvicsia masa l'adu na

kontinente, Juzné Fadové pole v patagonskych Andach.

Kym sa vsak Padovec neroztopi, horolezecké podmienky na Chimborazo sa budu
zrejme zhorsovat’. Prave som zasekol Spice na F'avej nohe do povrchu, ktory miestni
nazyvaju »hielo blancog, biely F'ad. Na prvy pokus v iom ostali len Styri malé trhlinky a
noha mi skizne spit’. Treba to urobit’ este raz a lepsie; musime si zvyknat’ na tito rutinu
¢o najrychlejsie. Cakan sa na takomto extrémne tvrdom povrchu vyuZiva skor teoreticky;
jedinou skutocnou oporou su nohy, poriadne zaseknuté v lade so Styrmi prednymi
$picmi, a lytka, na ktorych spociva vaha celého tela. Pomaly to ide: zopar krokov hore a

zastavit’, nadychnut’, zaistit’ sa; pockat’ na Justynu podo mnou, kym urobf to isté.

Presla prva hodina na 'adovom poli. Prekonali sme prevysenie ledva par desiatok

metrov. V istom momente pocas odpocinku si zrazu uvedomim, aké je to absurdné, ze



je nejaka druha hodina v noci a ja stojim na Fadovej stene a 6smych ocelovych Spicoch,
v ruke drzim ¢akan a v hlave mi vrcholi priliv tupej bolesti. Ze tam pod nami spia Pudia,
piju v pazjloch alebo trtkaju v slumoch a luxusnych hoteloch. Odtialto ich vsetkych
moézem vidiet’: svetld dedin a miest sa rozprestieraji vsade naokolo v hibke, miesaju sa s

vrstvami oblakov a my lezieme na 5.400 m.n.m. stale vyssie a vyssie.

Manuel nahle meni naladu. Pri kazdej zastavke hovori, ako sme stile daleko od
vrcholu. Ideme prili§ pomaly, robime prilis vela zastavok. Napokon Manuel povie: dnes
nevyjdeme. S Justynou najprv nerozumieme. Doteraz bolo vsetko v poriadku a zrazu na
to nemame? Manuel trva na svojom. Vystupujeme uz styri hodiny, no pred nami je este
minimalne Sest’. Nevydrzime to. Srat’ na Manuela. Trvame na tom, ze chceme
pokracovat’. Vystupujeme este hodinu, potom este polhodinu. Svah je stile strmsi a
musime sa navzajom istit’ pri kazdom kroku hore. Manuelovi neverim, nechcem mu
verit’, ale je tu jediny clovek, ktory vie, co nas eSte caka a tak mu verit’ musim, kazdé

slovo.

Posledna prestavka: podrobne sa vypytujem, na akej sme vyske, kol'ko nam este
chyba, aké podmienky na nas cakaji. Pomaly zacinam citit’ vo vzduchu briezdenie.
Manuel odpoveda, ze mu je luto, ale nie sme ani v polovici l'adového pola.
Rozmyslame, ¢o urobit’. Vtedy mi prichadza taky smiesny zablesk spomienok spred
nieckolkych rokov. S dvomi priatelmi som vysiel na tyzdiovua taru z mlynov v
Kvacianskej doline do Zakopaneho, cez Zapadné a Vysoké tatry. Neprisli sme. V prvy
defl, na najtazsom useku Rohacov, nas z krasnej kriStalovej oblohy prepadol tmavy
mrak a zacala sa snehova burka, ktora behom desiatich minut pokryla povrch skal
vrstvou snehu. Mali sme letnt vystroj, bolo to na konci méja. Chalani mali aspon ¢o-to
so sebou, ja som bol len také ucho a prikryt’ som sa mohol nanajvys svojim sustiakovym
prsiplastom, ktory vzapati premokol. Vtedy som sa dvakrat narodil, hoci podla
spravnosti som mal ostat’ pod tatranskym hrebefiom, pod vrstvou cerstvého majového
snehu. Boli to vsak skutocni priatelia a nenechali ma len tak. Na opacnej strane kotliny, v
Nizkych tatrach, mali v tom istom dni vojenské cvicenie jednotky zo Slovenska a Pol'ska.

Dvaja vojaci zomreli popoludni, ked’ sme sa my napokon podchladeni a na konci sil



vnorili do pasma lesa a sneh sa zmenil na dazd'.

Teraz vidim na vychode prvé ruzové farebné tony, Justyna podo mnou lapa po dychu
a Manuel nas zboku nezucastnene pozoruje. Som presvedceny, ze je najvyssi cas sa
vratit’. Justyna so mnou suhlasi, alebo aspon neprotestuje. Zda sa, ze mysli na to isté.

Najvyssi bod, na ktory sme sa dostali, bolo napokon 5.700 m.n.m.

To bolo pred desiatimi mindatami. Teraz schadzame dole a v mojom organizme sa
zacalo diat’ ¢osi, ¢o sa oznacuje ako t'azké symptomy choroby z nadmorskej vysky.
Zacalo to uz viac ako pred hodinou, pocitom extrémnej zimy. Nevenoval som vsak zime
pozornost’, hoci som dobre obleceny a moje telo sa poti od namahy pri vystupe.
Znamena to, ze sa mi spomalil krvny obeh a nasledky sa prejavia v pltcach alebo v

mozgu.

Mam este dost’ sil, sily nie si problém, ale nohy mi zacinaju sami od seba vibrovat’
spolu s celym telom. V tom momente zlanujem najhorsi dsek I'adovej steny, svet okolo
mna sa krati a na moment zabidam, kde je hore a kde je dole. V hlave, kdesi pod
lebecnou kost’ou mi nieco vytrvalo, tupo udiera kladivkom do rytmu. Pocujem aj jeho
klepanie, hoci napokon su to asi len moje zuby. Vonku pomaly redne tma, od zimy mi
tuhna koncatiny, no podo mnou je uz len zopar metrov kolmej steny a budem sa moct’

postavit’.

Po mne schadza Justyna, na lane je po prvykrat v Zivote, no drzi sa vyborne, tak ako
po cela cestu. Ked uz stoji pri mne, pozrie na mna a okamzite je v panike. Neviem, ako
vyzera moja tvar, ale veci okolo seba vidim len v podobe tmavych a svetlych $muh.
Viem, ze v tomto momente je dolezité len to, aby som ¢o najrychlejsie zisiel dole, skor,
ako uplne stratim nad svojim telom kontrolu. Svoj dych sa snazim dostat’ do rytmu s
pulzujicou bolest'ou hlavy a napodiv, akosi sa to dari. To sme uz na konci hrebena a
poslednych vycnelkov adovca, odteraz budeme schadzat” do Tadovo-§trkového svahu.
Este naposledy sa obzriem za plece a akosi zaznamenavam, ze ned’aleko nas schadza aj

nemecka skupina.

Nasledujice dve hodiny sa vraciame, odkial’ sme prisli. Je cosi pred piatou rano, zisli



sme dole o viac ako tristo metrov nadmorskej vysky a napriek tomu citim coraz vacsiu
dezorientaciu a izolaciu od okolitého sveta. Rytmus moéjho dychu uz nestiha, pretoze
tupa vibrujica bolest’ v hlave sa zmenila na jednoliatu. Pozorujem vodorovné farebné
c¢iary na c¢iernom poli, ktoré predo mnou pomaly plavu, no zrazu zachytim absurdna
otazku, ¢i som v poriadku a uz opit’ sedim na skale pri Fadopade, Justyna i Manuel ma
pozoruju, akoby som bol na LSD. Opat’ sa zahl'adim hore, odkial’ sme prisli, a v dial’ke
zachytavam dalsiu, dvojclennt skupinku, ktora schadza dole. Anglicanka je fakt dobra.
Zatial ¢o my schadzame z polovice svahu, ona sa uz vracia z vrcholu a za chvilu nas

urcite dohoni.

Napokon sme vsak dole. Napajame sa opiat’ na chodnik a za dvadsat’ minut mame

horskd chatu na dohlPad. Vtedy nas oziaria prvé luce slnka, pomaly a isto roztapaja

bolest’ v mojej hlave. Zastavim a usmejem sa na Justynu.

Toto bol pribeh nasej cesty na vrchol vulkanu, nocnej cesty k slnku, lebo cez den by
nas mohlo I'ahko spalit’. Tesne predtym, ako sme napokon prekrocili prah horskej chaty,
to bol banalny pribeh precenenia svojich schopnosti, pribeh naivnych a l'ahkovaznych
turistov, aky pozname z novin a horolezeckych historiek. Teraz si vSak nie som isty. V
chate hodinu sedime pri prazdnej Salke od caju, obaja sme mikvi a Manuel kamsi zmizol.
Zrazu sa otvoria dvere a vchadza skupinka zachmurenych, vycerpanych Nemcov, ktorf
sa dostali o dvadsat’ metrov nadmorskej vysky d'alej, ako my. O desat’ mindt sa otvoria
opat’ a vchadza Anglicanka so svojim sprievodcom. Sto metrov nadmorskej vysky d'alej,
ako my. Napokon vchadza chlap, ktory byva v chate a oznamuje, Ze na svahu sa objavila

aj posledna skupina Francuzov, ktorf takisto nevysli. Dnes teda nevysiel nik.

Pomaly sa nam rozvazuje jazyk. VSetci sme na tom boli rovnako - isli sme prili§
pomaly a svah bol d’aleko, d’aleko nad nase sily a najma technické schopnosti. M6j stav z
poslednych hodin sa nerata, sim ledva rozpravam a nemam ani chut’ nikomu sa
zdoverovat’. Okrem toho, tazké symptoémy mi zacali az pri zostupe. Nechcem ani
mysliet’ na to, ¢o by sa stalo, keby som pokracoval onych desat’ minut este stale hore.
Chlapik, ktory tu pracuje a zaroven si obcas privyraba ako horsky vodca, sa k nam

zucastnene pridava: vrchol je pekelne tazky, to je isté. Na cosi som si prave spomenul a



muzovi zadavam otazku, ktord som uz kladol predtym v niekolkych agentdrach, a aj

Manuelovi; nikdy som na fiu nedostal priamu odpoved.

Kolkym Fudom sa tak priemerne podari vyliezt’ na vrchol? Po prvykrat pocujem
konkrétne ¢islo a vSetci Sokovani stratime dych. Je to okolo pat’ 'udi zo sto, hovori muz.

Pat’ T'udi zo sto.

Pracuje tu zopar rokov; bol svedkom toho, ako sa s topiacou vrstvou snehu prudko
zhorsovali podmienky, zvysovali mnozstva neuspesnych vystupov, zraneni a napokon
smrtelnych obeti. Jediné, co sa nemeni, je prilev cudzincov, ktori stale skusaju st’astie.
Spomina na l'udi, ktorych museli znasat’ dole, na tych, ktorych hl'adali a nenasli. Tento

vrchol nie je pre vas, nevedeli ste to?

Idem hladat” Manuela, chcem sa ho spytat’ na to, ¢o som prave pocul. Manuela to
nezaujima. Je to nasa chyba, nase sily a nase schopnosti. Manuel, ale my sme sa na
zaciatku podrobne pytali na podmienky, opisali sme nase skisenosti a ¢akali sme, ze nam
niekto pravdivo povie, ze vrchol je prili§ azky aj pre polomftvu anglicki horolezkyiu,
ktora teraz chlipka studeny c¢aj v jedalni. Manuel mrdne plecom: je cas zist” dole, taxik
bude onedlho na ceste. Taxik? Keby sme vysli na vrchol, taxik by bol predsa potrebny az
za par hodin, ako je mozné, ze uz je na ceste? Manuel sa krivo usmeje: pre istotu. Nikdy

nevies, a tak som ho radsej objednal zopar hodin skor. Ale neboj sa, plati ho agentara.

Taxik bol naozaj na ceste. Agentura je vskutku dokonala: su pripraveni na kazdu
eventualitu. Zadal som Manuelovi poslednd, kl'icova otazku: vedel si, ze ani my
nevyjdeme uz na zaciatku? Manuel sa naserie. Opakuje, ze je na kazdom cloveku, aby si

uvedomil svoje sily a moznosti pre vystup. Vzapati odchadza.

Posledny usek k zaciatku prasnej cesty pre auta vedie cez mierny briezok, lemovany
kamennymi tabulkami. Predtym sa mi zdalo, Ze st to pamiatky sponzorskym darom, ale
dnes, pri zostupe, k nim prichadzam blizsie; st to nahrobné kamene. Briezok je nimi
posiaty, Chimborazo ich mé tol’ko isto alebo viac, ako celf tatransky cintorin pri Ziarskej
chate. Pomaly ich ¢itam: vietci boli cudzinci. Mnoho Francizov, Svajéiarov, niekolko
Talianov a Irov. Vietci tito 'udia si kedysi neuvedomili svoje schopnosti a moznosti pre

vystup a skoncili na 'adovom poli, mozno tiez tesne pred svitanim, tak blizko slnka.



Zrejme to tak bolo, to uz nezisti nikto - urcite nie v Ekvadore, v krajine, kde sa na
turistickom ruchu zaraba tak, ako sa len da. Neexistuju tu kontroly ani pravidla pre
vysokohorské agentiry. Koho zaujima, ¢i l'udia, ktorym zaplatite Styristo Sustiacich
dolarov v hotovosti, vam povedia pravdu o tom, ¢o vas ¢aka tam hore? Ci vés posla do
terénu, na ktory potrebujete dlhodobu, vytrvald pripravu, hoci vopred vedia, ze hore
zrejme nikdy nevyjdete a to, ¢i aspon zidete dole zivi, je vedlajsi, vas vlastny problém?
Nie je to téma, o ktorej ma zmysel diskutovat’, pretoze tu nie je nikto, kto by sledoval ¢o

1 len presny pocet obeti. Nie vsetci si svojim synom a dcéram moézu dovolit’” postavit’

maly, thl'adny pomnik nad prijazdovou cestou.




