
Tak blízko slnka

Je 18. september 2007, niekoľko minút pred desiatou večer. Štyri hodiny odpočinku 

nikomu nepomohli, lebo spánok v nadmorskej výške 5.000 m. je ťažko dosiahnuteľnou 

výsadou.  Pomaly  si  obliekame  výstroj  a  pripravujeme  sa  na  výstup  na  vulkán 

Chimborazo, najvyšší štít Ekvádoru. V horskej chate je sliepňavé svetlo, ktoré sa počas 

dňa nazbieralo v solárnych paneloch na streche.

Manuel,  náš  sprievodca,  sedí  mĺkvo na  lavičke  v  jedálni  a  čumí  tupo pred  seba. 

Dostali sme ho od agentúry, ktorá nám poskytla i výstroj a optimizmus pre výstup. Toto 

bola  najdôležitejšia  časť  našich  negociácií:  pripravenosť  na  celé  podujatie  a  záruka 

spoľahlivej, profesionálnej výstroje. Máme na to? Túto otázku nekladiete len sebe, ale aj 

niekomu skúsenému, niekomu, kto od vás preberá stovky dolárov v hotovosti a zároveň 

časť zodpovednosti; niekto, komu máte následne zveriť na pár vyčerpávajúcich hodín 

svoj život kdesi v ľadovej pustatine.

Práve preto sa v prvý deň, v kancelárii agentúry, toľko pýtame a uisťujeme: máme 

také a také skúsenosti a výstroj, čo-to vieme o ľadových poliach, no technicky sme ešte 

len kdesi na začiatku horolezeckého tréningu. Stačí nám to? Máme na to? Má zmysel 



pokúšať sa vôbec o výstup, alebo si radšej kúpime peknú pohľadnicu a doučíme sa kdesi 

v Alpách? Oproti nám sedí samotný Enrique Veloz Coronado, jeden z prvých horských 

vodcov na Chimborazo, dnes postarší bruchatý pán. Prikyvuje. Prípravu máme dobrú, 

zdá sa, že sme už čo-to na horách zažili a posledné mesiace na náhornej planine nás 

predurčujú  na  dobrý  aklimatizačný  základ.  Podľa  pokynov  tak  absolvujeme  ďalšiu 

aklimatizáciu,  vraciame  sa  k  Enriqueovi,  vyberáme  výstroj.  Dávame  mu  do  rúk 

hotovosť, čosi pod štyristo dolárov.

To bolo včera. Dnes sme vyšli do poslednej horskej chaty, zjedli ľahké jedlo, uložili 

sa na párhodinový odpočinok. Kedysi po zotmení som vyšiel von; obloha bola nádherná 

a  čistá,  predo  mnou  sa  črtal  vrchol  vulkánu  tak  jasne,  akoby  jeho  kryštálovo  biely 

ľadovec vyžaroval svoje vlastné svetlo. Poslednýkrát som sa naňho pozrel, zhlboka sa 

nadýchol  a  poslal  mu svoju  hlúpu  vetičku,  ktorú  si  vždy  opakujem pred  výstupom: 

PRICHÁDZAME S POKOROU.

To bolo pred pár hodinami. Teraz sa zamračilo a začína padať sneh. Kontrolujem 

istenie  a  bezpečnostnú  sedačku,  upevňujem  topánky,  na  ruksak  priväzujem  čakan  a 

mačky. Okolo nás šepocú ostatné skupiny a raňajkujú. Sú tu štyria Nemci v strednom 

veku, práve sa vrátili z vulkánu Cotopaxí, ktorý ešte nie je ani šesťtisícovka, no pre zlé 

počasie ho nezdolali. Sú tu mladí Francúzi, vychudnutí, no podľa vybavenia a správania 

mi  je  jasné,  že  žijú  pre  lezenie.  Napokon,  šľachovitá  Angličanka  so  súkromným 

sprievodcom. Profíčka; posledné dni sa tu liepala po ľadopádoch v rámci aklimatizácie, 

kdesi v Európe vedie horolezeckú školu. Ak niekto vylezie, bude to ona. Napokon, pred 

polnocou, všetci vyrážame v malých odstupoch do mrazivej noci.

Vrchol vulkánu Chimborazo leží v nadmorskej výške 6.310 m. Pre ľudí je lákadlom 

ako najvyšší štít Ekvádoru, ale aj kvôli faktu, že vzhľadom na stred Zeme je najvyšším 

bodom planéty: leží blízko rovníka a pri výpočtoch od stredu Zeme vychádza, že vďaka 

tomu je bližšie k slnku než Mt. Everest, o viac ako 200 m. Byť najbližšie k slnku a k 

tomu ešte stále stáť na pevnej zemi, to už znie ako dobrá, zaslúžená atrakcia. Okrem 

toho, je skvelou výzvou pre vysokohorských nadšencov ako napríklad my.



Na chodníku zapíname čelové lampy, cestička sa skrúca pomaly hore cez zamrznutý 

vulkanický prach. Tropické ľadovce ako je tento je najlepšie zdolávať v noci: vtedy sa 

teplota  udržuje  pod  nulou.  Ľad  sa  netopí,  povrch  je  menej  klzký  a  dajú  sa  ľahšie 

predvídať podmienky prechodu cez náročné úseky ako napríklad trhliny v ľade. Cez deň 

sa tu teplota prudko zvyšuje; napokon, sme sotva dvesto kilometrov od rovníka. Keby 

sme  sa  nenachádzali  vo  výške  päť kilometrov  nad  morom,  boli  by  sme  v  nočných 

trópoch s opicami a bikinami, nie oceľovými mačkami a goretexom.

Mám rád hory v noci; keď som sám na nejakom ľahkom chodníku, cítim okolo seba 

život, akoby čosi z mŕtvych skál okolo už-už stále chcelo za mnou natiahnuť ruku a 

priateľsky ma strhnúť na zem. Je tu ticho, pokoj. Myšlienky prúdia po vlastných cestách, 

určované tempom môjho dychu. Teraz sa však dostávame do strmého svahu s pomaly sa 

zväčšujúcimi  fľakmi  ľadu a  treba  čoraz  viac  pozornosti  venovať povrchu.  Napokon 

prichádzame na miesto, kde musíme založiť mačky a onedlho sa priväzujeme i na lano.

Neustále sa predbiehame s ostatnými skupinami. Vyzerá to ako žart, ale niektorí, najmä z 

nemeckej skupiny, nám bezstarostne križujú lano, čo by prestalo byť vtipné v momente, 

keby niekto istenie naozaj potreboval.

Desať  metrov  nad nami  sa  napokon jeden  Nemec zošmykne  a  strhne  so  sebou 

dvoch ďalších ľudí,  ostatní  sa  našťastie  postupne zachytávajú  do svahu.  Muž prejde 

ďalšie dva kroky a opäť padá, potom ešte raz.  Je jasné, že nadnes skončil.  Lýtka ho 

neudržia na strmom povrchu, do ktorého sa dá zapierať len prednými špicmi mačiek. 

Sprievodca  ho  opatrne  zlanuje  do  bezpečia  a  ďalší  pokračuje  s  ostávajúcimi  členmi 

skupiny.

Spojenie zamrznutej horniny s ľadom a nánosov sypkého vulkanického štrku je na 

prechod veľmi nepríjemné. V istom momente sa zabárate, prúd štrku a kameňov sa sype 

na hlavu osobe pod vami. Hneď pri ďalšom kroku je štrk ponorený v zamrznutej vode a 

noha po ňom skĺzne ako po kovovom povrchu. Treba vedieť, ako na to. Angličanka to 

vie; so svojim sprievodcom zmizla kdesi vpredu a ich čelovky sa mihajú na svahu vysoko 

nad našimi hlavami. Pomaly prechádzame cez zamrznuté potoky a ľadopády, vzduch je 

čoraz mrazivejší a čoraz ťažšie sa dýcha. V takejto nadmorskej výške je každý krok hore 

sprevádzaný veľkým úsilím. Doma, v Tatrách, prekonám prevýšenie 1,3 km za čosi viac 



ako hodinu; tie nás tu delia od vrcholu a budeme radi, ak sa tam dostaneme za osem 

hodín.

Treba ísť pomaly, nie však príliš pomaly. Treba rytmicky dýchať, ale treba si aj robiť 

prestávky  a  dopĺňať  kyslíkový  dlh.  Po  niekoľkých  minútach  námahy  sa  symptómy 

začínajú bolesťou hlavy, tlakom v ušiach a prudkým poklesom síl. Zastaviť, predkloniť 

sa, pomaly, zhlboka dýchať. Môžeme pokračovať. Atď. Miernym symptómom choroby 

z nadmorskej výšky sa nevyhne takmer nikto. Ani Manuel. Už však vie, ako na to a jeho 

organizmus na tejto výške trávi veľa času. Napreduje pomaly, no neochvejne, zatiaľ čo 

my potrebujeme častejšie prestávky.

Napokon vychádzame na hrebeň. Zdá sa, že sa vyčasilo, nad nami svietia hviezdy a 

trblietajú sa v chladnom svetle ľadového poľa, ktoré vyrastá priamo pred nami. Tu sa 

skončili sypké nánosy; ľadovec vulkánu je dokonalá masa, tvrdá, takmer kolmá. Odteraz 

až po vrchol budeme liezť celé hodiny po ľade. Globálne otepľovanie pred niekoľkými 

mesiacmi  roztopilo  poslednú  snehovú  vrstvu,  ktorá  primŕzala  k  ľadu  a  tak  veľmi 

uľahčovala  výstup.  Je  len  malá  nádej,  že  situácia  sa  v  najbližšom čase  zmení,  práve 

naopak  -  ľadovec  sa  teraz  začína  topiť  čoraz  rýchlejšie.  Za  jedno  -  dve  desaťročia 

zmizne  rovnako,  ako  jeho  bratranci  v  Peru  a  v  Bolívii,  po  nich  bude  nasledovať 

Patagónia  a  možno  sa  ešte  dožijem  dňa,  keď  zmizne  aj  najväčšia  masa  ľadu  na 

kontinente, Južné ľadové pole v patagónskych Andách.

Kým sa však ľadovec neroztopí,  horolezecké podmienky na Chimborazo sa budú 

zrejme zhoršovať.  Práve som zasekol špice na ľavej  nohe do povrchu, ktorý miestni 

nazývajú »hielo blanco«, biely ľad. Na prvý pokus v ňom ostali len štyri malé trhlinky a 

noha mi skĺzne späť. Treba to urobiť ešte raz a lepšie; musíme si zvyknúť na túto rutinu 

čo najrýchlejšie. Čakan sa na takomto extrémne tvrdom povrchu využíva skôr teoreticky; 

jedinou  skutočnou  oporou  sú  nohy,  poriadne  zaseknuté  v  ľade  so  štyrmi  prednými 

špicmi, a lýtka, na ktorých spočíva váha celého tela. Pomaly to ide: zopár krokov hore a 

zastaviť, nadýchnuť, zaistiť sa; počkať na Justynu podo mnou, kým urobí to isté.

Prešla prvá hodina na ľadovom poli. Prekonali sme prevýšenie ledva pár desiatok 

metrov. V istom momente počas odpočinku si zrazu uvedomím, aké je to absurdné, že 



je nejaká druhá hodina v noci a ja stojím na ľadovej stene a ôsmych oceľových špicoch, 

v ruke držím čakan a v hlave mi vrcholí príliv tupej bolesti. Že tam pod nami spia ľudia, 

pijú v pazjľoch alebo trtkajú v slumoch a luxusných hoteloch. Odtiaľto ich všetkých 

môžem vidieť: svetlá dedín a miest sa rozprestierajú všade naokolo v hĺbke, miešajú sa s 

vrstvami oblakov a my lezieme na 5.400 m.n.m. stále vyššie a vyššie.

Manuel  náhle  mení  náladu.  Pri  každej  zastávke  hovorí,  ako  sme stále  ďaleko od 

vrcholu. Ideme príliš pomaly, robíme príliš veľa zastávok. Napokon Manuel povie: dnes 

nevyjdeme. S Justynou najprv nerozumieme. Doteraz bolo všetko v poriadku a zrazu na 

to nemáme? Manuel trvá na svojom. Vystupujeme už štyri hodiny, no pred nami je ešte 

minimálne  šesť.  Nevydržíme  to.  Srať  na  Manuela.  Trváme  na  tom,  že  chceme 

pokračovať.  Vystupujeme ešte hodinu,  potom ešte  polhodinu.  Svah je  stále  strmší  a 

musíme sa navzájom istiť pri  každom kroku hore.  Manuelovi  neverím, nechcem mu 

veriť, ale je tu jediný človek, ktorý vie, čo nás ešte čaká a tak mu veriť musím, každé 

slovo.

Posledná prestávka:  podrobne  sa  vypytujem,  na  akej  sme výške,  koľko  nám ešte 

chýba,  aké  podmienky  na  nás  čakajú.  Pomaly  začínam cítiť  vo  vzduchu  brieždenie. 

Manuel  odpovedá,  že  mu  je  ľúto,  ale  nie  sme  ani  v  polovici  ľadového  poľa. 

Rozmýšľame,  čo urobiť.  Vtedy mi prichádza taký smiešny  záblesk  spomienok spred 

niekoľkých  rokov.  S  dvomi  priateľmi  som  vyšiel  na  týždňovú  túru  z  mlynov  v 

Kvačianskej doline do Zakopaneho, cez Západné a Vysoké tatry. Neprišli sme. V prvý 

deň,  na  najťažšom úseku Roháčov,  nás z krásnej  krištáľovej  oblohy prepadol  tmavý 

mrak  a  začala  sa  snehová  búrka,  ktorá  behom desiatich  minút  pokryla  povrch  skál 

vrstvou snehu. Mali sme letnú výstroj, bolo to na konci mája. Chalani mali aspoň čo-to 

so sebou, ja som bol len také ucho a prikryť som sa mohol nanajvýš svojim šuštiakovým 

pršiplášťom,  ktorý  vzápätí  premokol.  Vtedy  som  sa  dvakrát  narodil,  hoci  podľa 

správnosti som mal ostať pod tatranským hrebeňom, pod vrstvou čerstvého májového 

snehu. Boli to však skutoční priatelia a nenechali ma len tak. Na opačnej strane kotliny, v 

Nízkych tatrách, mali v tom istom dni vojenské cvičenie jednotky zo Slovenska a Poľska. 

Dvaja vojaci zomreli popoludní, keď sme sa my napokon podchladení a na konci síl 



vnorili do pásma lesa a sneh sa zmenil na dážď.

Teraz vidím na východe prvé ružové farebné tóny, Justyna podo mnou lapá po dychu 

a  Manuel  nás  zboku nezúčastnene pozoruje.  Som presvedčený,  že  je  najvyšší  čas  sa 

vrátiť. Justyna so mnou súhlasí, alebo aspoň neprotestuje. Zdá sa, že myslí na to isté. 

Najvyšší bod, na ktorý sme sa dostali, bolo napokon 5.700 m.n.m.

To bolo pred desiatimi minútami. Teraz schádzame dole a v mojom organizme sa 

začalo diať čosi,  čo sa  označuje  ako ťažké  symptómy choroby z nadmorskej  výšky. 

Začalo to už viac ako pred hodinou, pocitom extrémnej zimy. Nevenoval som však zime 

pozornosť,  hoci  som  dobre  oblečený  a  moje  telo  sa  potí  od  námahy  pri  výstupe. 

Znamená to, že sa mi spomalil krvný obeh a následky sa prejavia v pľúcach alebo v 

mozgu.

Mám ešte dosť síl, sily nie sú problém, ale nohy mi začínajú sami od seba vibrovať 

spolu s celým telom. V tom momente zlanujem najhorší úsek ľadovej steny, svet okolo 

mňa sa krúti  a na moment zabúdam, kde je hore a kde je dole.  V hlave,  kdesi  pod 

lebečnou kosťou mi niečo vytrvalo, tupo udiera kladivkom do rytmu. Počujem aj jeho 

klepanie, hoci napokon sú to asi len moje zuby. Vonku pomaly redne tma, od zimy mi 

tuhnú končatiny, no podo mnou je už len zopár metrov kolmej steny a budem sa môcť 

postaviť.

Po mne schádza Justyna, na lane je po prvýkrát v živote, no drží sa výborne, tak ako 

po celú cestu. Keď už stojí pri mne, pozrie na mňa a okamžite je v panike. Neviem, ako 

vyzerá moja tvár,  ale veci  okolo seba vidím len v podobe tmavých a svetlých šmúh. 

Viem, že v tomto momente je dôležité len to, aby som čo najrýchlejšie zišiel dole, skôr, 

ako úplne stratím nad svojim telom kontrolu. Svoj dych sa snažím dostať do rytmu s 

pulzujúcou bolesťou hlavy a napodiv, akosi sa to darí. To sme už na konci hrebeňa a 

posledných výčnelkov ľadovca, odteraz budeme schádzať do ľadovo-štrkového svahu. 

Ešte naposledy sa obzriem za plece a akosi zaznamenávam, že neďaleko nás schádza aj 

nemecká skupina.

Nasledujúce dve hodiny sa vraciame, odkiaľ sme prišli. Je čosi pred piatou ráno, zišli 



sme dole o viac ako tristo metrov nadmorskej výšky a napriek tomu cítim čoraz väčšiu 

dezorientáciu a izoláciu od okolitého sveta. Rytmus môjho dychu už nestíha, pretože 

tupá vibrujúca bolesť v hlave sa zmenila na jednoliatu. Pozorujem vodorovné farebné 

čiary na čiernom poli,  ktoré predo mnou pomaly plávu, no zrazu zachytím absurdnú 

otázku, či som v poriadku a už opäť sedím na skale pri ľadopáde, Justyna i Manuel ma 

pozorujú, akoby som bol na LSD. Opäť sa zahľadím hore, odkiaľ sme prišli, a v diaľke 

zachytávam ďalšiu, dvojčlennú skupinku, ktorá schádza dole. Angličanka je fakt dobrá. 

Zatiaľ čo my schádzame z polovice svahu, ona sa už vracia z vrcholu a za chvíľu nás 

určite dohoní.

Napokon sme však dole. Napájame sa opäť na chodník a za dvadsať minút máme 

horskú chatu na dohľad.  Vtedy nás  ožiaria  prvé  lúče  slnka,  pomaly  a  isto  roztápajú 

bolesť v mojej hlave. Zastavím a usmejem sa na Justynu.

Toto bol príbeh našej cesty na vrchol vulkánu, nočnej cesty k slnku, lebo cez deň by 

nás mohlo ľahko spáliť. Tesne predtým, ako sme napokon prekročili prah horskej chaty, 

to bol banálny príbeh precenenia svojich schopností, príbeh naivných a ľahkovážnych 

turistov, aký poznáme z novín a horolezeckých historiek. Teraz si však nie som istý. V 

chate hodinu sedíme pri prázdnej šálke od čaju, obaja sme mĺkvi a Manuel kamsi zmizol. 

Zrazu sa otvoria dvere a vchádza skupinka zachmúrených, vyčerpaných Nemcov, ktorí 

sa dostali o dvadsať metrov nadmorskej výšky ďalej, ako my. O desať minút sa otvoria 

opäť a vchádza Angličanka so svojim sprievodcom. Sto metrov nadmorskej výšky ďalej, 

ako my. Napokon vchádza chlap, ktorý býva v chate a oznamuje, že na svahu sa objavila 

aj posledná skupina Francúzov, ktorí takisto nevyšli. Dnes teda nevyšiel nik.

Pomaly sa nám rozväzuje  jazyk.  Všetci  sme na tom boli  rovnako - išli  sme príliš 

pomaly a svah bol ďaleko, ďaleko nad naše sily a najmä technické schopnosti. Môj stav z 

posledných  hodín  sa  neráta,  sám  ledva  rozprávam  a  nemám  ani  chuť  nikomu  sa 

zdôverovať.  Okrem toho,  ťažké  symptómy  mi  začali  až  pri  zostupe.  Nechcem ani 

myslieť na to, čo by sa stalo, keby som pokračoval oných desať minút ešte stále hore. 

Chlapík,  ktorý  tu  pracuje  a  zároveň si  občas  privyrába  ako horský vodca,  sa  k  nám 

zúčastnene pridáva: vrchol je pekelne ťažký, to je isté. Na čosi som si práve spomenul a 



mužovi zadávam otázku, ktorú som už kládol predtým v niekoľkých agentúrach, a aj 

Manuelovi; nikdy som na ňu nedostal priamu odpoveď.

Koľkým ľuďom sa tak priemerne podarí vyliezť na vrchol? Po prvýkrát  počujem 

konkrétne číslo a všetci šokovaní stratíme dych. Je to okolo päť ľudí zo sto, hovorí muž. 

Päť ľudí zo sto.

Pracuje tu zopár rokov; bol svedkom toho, ako sa s topiacou vrstvou snehu prudko 

zhoršovali  podmienky, zvyšovali  množstvá neúspešných výstupov, zranení a napokon 

smrteľných obetí. Jediné, čo sa nemení, je prílev cudzincov, ktorí stále skúšajú šťastie. 

Spomína na ľudí, ktorých museli znášať dole, na tých, ktorých hľadali a nenašli. Tento 

vrchol nie je pre vás, nevedeli ste to?

Idem hľadať Manuela, chcem sa ho spýtať na to, čo som práve počul. Manuela to 

nezaujíma.  Je to naša chyba,  naše sily  a naše schopnosti.  Manuel,  ale  my sme sa na 

začiatku podrobne pýtali na podmienky, opísali sme naše skúsenosti a čakali sme, že nám 

niekto pravdivo povie, že vrchol je príliš ťažký aj pre polomŕtvu anglickú horolezkyňu, 

ktorá teraz chlipká studený čaj v jedálni. Manuel mrdne plecom: je čas zísť dole, taxík 

bude onedlho na ceste. Taxík? Keby sme vyšli na vrchol, taxík by bol predsa potrebný až 

za pár hodín, ako je možné, že už je na ceste? Manuel sa krivo usmeje: pre istotu. Nikdy 

nevieš, a tak som ho radšej objednal zopár hodín skôr. Ale neboj sa, platí ho agentúra.

Taxík bol naozaj na ceste.  Agentúra je  vskutku dokonalá:  sú pripravení  na každú 

eventualitu.  Zadal  som  Manuelovi  poslednú,  kľúčovú  otázku:  vedel  si,  že  ani  my 

nevyjdeme už na začiatku? Manuel sa naserie. Opakuje, že je na každom človeku, aby si 

uvedomil svoje sily a možnosti pre výstup. Vzápätí odchádza.

Posledný úsek k začiatku prašnej cesty pre autá vedie cez mierny briežok, lemovaný 

kamennými tabuľkami. Predtým sa mi zdalo, že sú to pamiatky sponzorským darom, ale 

dnes, pri zostupe, k nim prichádzam bližšie; sú to náhrobné kamene. Briežok je nimi 

posiaty, Chimborazo ich má toľko isto alebo viac, ako celý tatranský cintorín pri Žiarskej 

chate. Pomaly ich čítam: všetci boli cudzinci. Mnoho Francúzov, Švajčiarov, niekoľko 

Talianov a Írov. Všetci títo ľudia si kedysi neuvedomili svoje schopnosti a možnosti pre 

výstup a skončili na ľadovom poli, možno tiež tesne pred svitaním, tak blízko slnka.



Zrejme to tak bolo, to už nezistí nikto - určite nie v Ekvádore, v krajine, kde sa na 

turistickom ruchu zarába  tak,  ako sa  len dá.  Neexistujú  tu kontroly  ani  pravidlá  pre 

vysokohorské  agentúry.  Koho  zaujíma,  či  ľudia,  ktorým  zaplatíte  štyristo  šuštiacich 

dolárov v hotovosti, vám povedia pravdu o tom, čo vás čaká tam hore? Či vás pošlú do 

terénu, na ktorý potrebujete dlhodobú, vytrvalú prípravu, hoci vopred vedia,  že hore 

zrejme nikdy nevyjdete a to, či aspoň zídete dole živí, je vedľajší, váš vlastný problém? 

Nie je to téma, o ktorej má zmysel diskutovať, pretože tu nie je nikto, kto by sledoval čo 

i len presný počet obetí. Nie všetci si svojim synom a dcéram môžu dovoliť postaviť 

malý, úhľadný pomník nad príjazdovou cestou.


