
Ona, Yamaná
   Na rozmazanej, čiernobielej fotografii čupí 

mladá nahá žena s ovisnutými prsiami. Čupí 

s ňou malé dievčatko, takisto nahé. Za nimi 

je vidieť primitívnu zemľanku z navŕšených 

haluzí, les so snehovým popraškom.

   Fotografia  bola  urobená  v  divokej, 

chladnej Ohňovej zemi. Na mieste, kde sa mieša argentínska pampa, bezbrehá 

step, s rozokľanými Andami, pomaly vstupujúcimi do oceánu. Žilo tu ľudské 

plemeno Yamaná; fotografia ich zachytáva takými, akí boli. Európske choroby 

a  veľkochovatelia  ovcí  boli  však  rýchlejší,  ako  etnológovia,  a  tak  o  nich 

nevieme príliš veľa. Vieme, že oheň dokázali udržiavať, no už horšie to bolo s 

jeho zakladaním; že život trávili v kanoe, ktoré bolo okrem zbraní ich jediným 

majetkom, a v provizórnych útočiskách ako chatrč z obrázka. Boli vždy nahí, 

pretože  permanentne  mokrý  odev  v  klimatických  podmienkach  Južnej 

Patagónie začína hniť nepríjemne rýchlo.

   Ich severní susedia, plemeno zvané Ona, hoci 

oni sami sa nazývali Sek'nam, si vyrábali odev z 

kožušín mladých  guanaco. Obe plemená si telo 

radi  farbili  monotónnymi  pásmi,  kvôli 

iniciačným  rituálom,  ale  aj  ako  efektívny 

spôsob  vyjadrenia  svojich  emocionálnych 

stavov.

    Čo nám Ona a Yamaná zanechali? Takmer nič. Boli to ľudia z doby 

kamennej; všetko, čo počas svojho života vyprodukovali, sa čoskoro rozpadlo, 

dnes  by  sme  povedali,  že  boli  ľahko  recyklovateľní.  V  Ohnivej  zemi  žili 

posledných desaťtisíc  rokov,  zažili  koniec doby ľadovej.  Vtedy akosi  obišli 

ľadovcovú bariéru,  dnešnú Magallanovu úžinu.  Zažili  i  veľkú potopu,  keď 

voda z roztopených ľadovcov zdvihla  hladinu morí.  More ich odrezalo od 



juhoamerickej  pevniny  a  zadefinovalo  ich  nový  životný  priestor,  práve 

vzniknutý ostrov zvaný Tierra del Fuego, Ohňová zem.

   Boli to tí istí ľudia, ktorých prítomnosť v roku 

1520  zaregistroval  Magallan  pri  objavovaní 

prieplavu medzi Atlantikom a Pacifikom. Odvtedy 

až  po 19.  storočie  sa  v  ich  životoch  zmenilo  len 

málo. Aj preto dnes po nich nájdeme len kopčeky z 

kostí,  mušlí  a  výkalov,  ktoré  sa  tvorili  pri  ich 

zemľankách, keď odpad bezstarosne vyhadzovali von.

Za  tých  desaťtisíc  rokov  nestihli  ani  len  vyrúbať  stromy,  nieto  ešte 

roztaviť  rudu  a  spútať  svet  nejakým  zložitejším  systémom  abstraktných 

pojmov. Ani Ona, ani Yamaná nepoznali logiku kolektívneho prežitia,  Ona 

žili vo voľných loveckých zoskupeniach a v tieni neustálych susedských bojov, 

Yamaná v niekoľkočlenných,  izolovaných rodinných kruhoch.  Neexistovala 

pre nich centrálna autorita, sila inegrujúceho ideologického systému. Dokázali 

len  loviť,  stavať  provizórne  príbytky  a  kanoe,  presúvať  sa  po  lesoch  a 

morských ramenách hornatých, chladných ostrovov na konci sveta.

   Ona a Yamaná sú dnes trošku zaujímaví pre turistický 

marketing Ohňovej zeme. Mali v sebe isté čaro, ktoré sa 

teraz dá ako-tak predať. Je príjemné môcť povedať, že aj 

tento izolovaný kúsok sveta, sčasti nekonečná holá pláň a 

sčasti  ľadovcové  hory,  mal  svojich  romantických 

domorodcov  pomaľovaných  farebnými  pásmi,  svojich 

patagónskych Apačov.

Na fotografiách vidieť Ona pri love, so šípmi a lukmi; nahých Yamaná 

čupiacich v ich typickom postoji; všetky generácie, obe pohlavia (samozrejme, 

fotografií  dievčat som si  kúpil  najviac).  Potom sú tu však ešte vyhnednuté 

obrázky  tajomných  postáv.  Na  tele  majú  hrubé,  zvislé  farebné  pásy, 

prechádzajúce až ku dlhým kužeľovitým maskam na hlavách. Vyzerajú ako z 



hororu, a podobajú sa aj na oných idiotov z Ku-Klux Klanu, ktorí si tváre 

ukrývajú pod biele špicaté plachty.

   V  skutočnosti  je  tu  zachytený  iniciačný  rituál 

kmeňa Ona, ktorý sa nazýva Haine. Istá etnologička 

predstavuje  ich  masky  a  rituálne  sfarbenie  ako 

znovupotvrdzovanie  dominancie  patriarchátu. 

Funkcia  hrôzostrašných  masiek,  v  ktorých  muži 

vyzrajú ako duchovia, je vystrašenie žien, zlomenie 

ich  odporu.  Podľa  tejto  interpretácie  tak  skupina 

opätovne  prežíva  mýtický  príbeh  prechodu  vlády 

žien  do  rúk  mužov;  je  zavedením  a  potvrdením  ich  poriadku  ďalšou 

generáciou  dospievajúcich  chlapcov.  Rituál  má  okrem 

mystických funkcií mladých chlapcov uviesť do zákonov sveta 

a morálnych hodnôt skupiny.

Náboženské predstavy Ona a Yamaná však dnes nie sú 

podstatné. Prečo? - z jednoduchého dôvodu; na tomto svete 

ich už niet. Je zbytočné sa tváriť, že vyhladenie nejakého etnika 

je na americkom kontinente čímsi výnimočným. Predsa však, pre našinca je 

nevšedné dozvedieť sa, ako ľahko sa zomiera v Ohňovej zemi.

Genocída tu začala veľmi neskoro, v čase,  keď na ostatných miestach 

kontinentu už takmer skončila. V 80. rokoch 19. storočia vydáva Nietzsche 

svoju  Radostnú  vedu;  na  ostrov  Ohňová  zem  ešte  len  prenikajú  prví 

kolonizátori. Predtým tu žili len misionári, žijúci v izolácii a biede. Indiánov 

nechávali belosi väčšinou na pokoji. Ich vzájomné styky sa obmedzovali na 

stroskotancov zo stoviek potopených lodí, ktoré končili svoju plavbu v týchto 

dravých a nebezpečných vodách.

Ak sa indiánom chcelo, nešťastníkom pomohli jedlom a strechou nad 

hlavou, až kým neprišla pomoc. Ak sa im nechcelo, alebo sa cítili ohrození, 

cudzincov nechali zomrieť, alebo ich sami rýchlo a efektívne zabili. Väčšinou 

sa im však chcelo: taká bola morálka ich skupiny, hodnoty, ktoré sa naučili pri 



rituáloch Haine s pomaľovanými pásmi a maskami na hlavách. Verili, že treba 

pomáhať slabším, ctiť si ostatných a žiť skromne.

    Boli to skutoční primitívi: na prelome storočí sa 

tu  už  zakladali  vojenské  posádky,  ohradzovali 

farmy,  v  meste  Ushuaia  dokonca  začali  stavať 

karnú kolóniu.  Z nákladných lodí  pristávali  stáda 

ovcí. Veľa, veľa ovcí. Oni však nič. Yamaná sa len 

bojazlivo  stiahli  hlbšie  do  neobývaných,  ťažko 

prístupných  morských  kanálov.  Yamaná  boli 

naštvaní  kvôli  miznúcim  guanaco  a  rastúcim 

plotom,  ale  takisto  nepomýšľali  na  nijaký  odpor. 

Miesto toho si  z času na čas ulovili  to škaredé,  sprosté zviera,  ktoré svoju 

pozíciu ohlasuje hlasným bečaním.

Ona ani  Yamaná nepoznali  pojem súkromného vlastníctva:  nenapadlo 

ich žiadať belochov o odchod z ich územia, či o spravodlivú náhradu zaňho, 

ale, na druhej strane, ani o povolenie zabiť zviera kvôli večeri. Ak boli hladní, 

šli loviť. Ak stretli susedov a nastal problém, ktorá z dvoch skupín bude dnes 

večerať a ktorá nie, bojovali do posledného muža v bratovražednej bitke. Ako 

mohli  vedieť,  že  ovce  im  nepatria,  že  patria niekomu  inému?  Mäso  patrí 

predsa tomu,  kto zviera zabil.  Bolo im čudné,  že belosi  prinášajú zvieratá, 

miesto aby ich lovili, ale belosi robili mnoho zvláštnych vecí.

Takto  sa  začalo  vyhladzovanie  domorodcov  v  Ohňovej  zemi.  Bolo 

rovnako nevinné,  ako  budovanie  plotov  a  pristávanie  ovcí.  Nikomu sa  to 

nezdalo byť čudné, len samotným indiánom. Nič zlé nerobili, práve naopak, a 

predsa, bieli na nich strieľali hneď, ako ich zazreli, skôr, ako sa vôbec dostali 

na dostrel šípov.

Indiáni boli škodná. V tom čase sa vo veľkom lovili tulene, a Yamaná z 

nich chceli tiež. Vo veľkom sa zakladali ovčie farmy, a Ona ohrozovali stáda. 

Našťastie, zabiť ich bolo ľahšie, ako vyhubiť doma potkany. V čase, keď prvá 

československá republika schvaľovala svoju demokratickú ústavu, v Ohňovej 



zemi ste dostali za zabitie indiána peniaze. Nebolo to veľa, za zabitú mladú 

indiánku sa však aspoň platil dvojnásobok. Pre veľkochovateľov v tom nebola 

politika ani rasizmus, len čistý biznis. Platili každému, kto im pomáhal zbaviť 

sa pliagy, kynožiacej ovce.

   Členka kmeňa opisuje incident, 

ktorý sa v jej skupine stal počas 

jej detstva. Do morského zálivu 

prichádza  šesť  bielych  mužov, 

rozdelia  sa  na  dve  polovice; 

každá  kontroluje  jednu  stranu 

zálivu.  V  podvečer  sa  objaví 

hŕstka,  okolo  dvadsať, 

domorodých  žien  a  mládeže, 

hľadajúcich mušle a ryby. Belosi spustia paľbu z opakovacích pušiek značky 

Winchester. Dostanú takmer všetkých. Takéto to bolo ľahké.

Indiáni  si  ešte  desaťročia  pamätajú  ich  vrahov:  ich počet,  národnosť, 

väčšinu mien. Akoby to čosi zmenilo, akoby ešte stále dúfali v svoju odvekú 

vendettu. Ich vrahovia pochádzali z 

Anglicka,  Škótska,  z  Falklandských 

ostrovov, z Chorvátska. Pamätajte!

   Indiáni  teda  od  začiatku  nemali 

nijakú  šancu.  Stačilo  im  vyloviť 

guanaco a tulene, počkať si ich, keď 

pôjdu na rybačku.

Ona a Yamaná začali miznúť hrôzostrašným tempom. Pre Ona jediné 

bezpečie poskytovali misie, kde pracovali bez nádeje na mzdu, ale aspoň ich 

nemohli  strieľať.  Ani tu  sa  však nevyhli  záhube:  európske choroby,  najmä 

rubeola a kiahne, boli ešte rýchlejšie, ako strelné zbrane. Yamaná boli príliš 

primitívni, aby boli schopní prísť k misionárom a pracovať, ale choroby sa k 

nim  dostali  aj  tak,  a  behom  niekoľkých  rokov  boli  na  pokraji  záhuby.



Oni sami pri chorobách vôbec nechápali, čo sa deje. Svoje hromadné úmrtia si 

nedokázali vysvetliť, boli pre nich až do konca záhadou. Nikomu nestáli za to, 

aby sa ich snažil liečiť. Dokonca aj misionári v nich väčšinou videli len lacnú 

pracovnú silu  potom, ako ich obrátili  na vieru a  prinútili  obliecť si  šaty  a 

nohavice.

Ona a Yamaná to teda nikdy nikam nedotiahli. Zopár z nich sa naučilo 

čítať a písať, vrcholom ich kariéry bola celoživotná práca robotníka na ovčej 

farme.  S  dávkou  irónie  by  som povedal,  že  najviac  dosiahlo  oných  desať 

Yamaná,  ktorých  v  druhej  polovici  19.  storočia  z  brehov  Ohňovej  zeme 

uniesli  Francúzi  až do Paríža.  Ukazovali  ich tam na prebiehajúcej  svetovej 

výstave  ako medzičlánok medzi  opicou a zvieraťom a aspoň takto  sa stali 

slávni.



     A tak sme teda tu: 70. roky 20. storočia, 

jediný  film  o  jedinej  členke  Ona.  Má 

nejakých sedemdesiat rokov, je aj posledná. 

Film  natočila  etnologička,  od  ktorej 

pochádza  interpretácia  iniciačného  rituálu 

Hain. Posledná Ona bola šamankou. Ešte aj 

teraz,  keď  ju  počúva  už  len  jediná 

etnologička,  ochotne  vymenuje  voje  schopnosti.  Prilákanie  veľryby  na 

plytčinu; jazda na chrbte veľryby. Zhováranie sa so zvieratami, ovplyvňovanie 

počasia, liečba chorých a prekliatie zdravých. Atakďalej. Žena si dnes už len 

vyrezáva  z  dreva  postavičky  zvierat.  Napriek  tomu,  a  vo  filme  to  vidieť, 

dokaže  sa  priblížiť  k  divokým  guanaco  na  vzdialenosť  ruky.  Inak  plaché 

lamovité zvieratá sa jej pokojne nechajú pohladkať a ďalej si prežúvajú trávu.

Posledná Ona je dnes dávno mŕtva. Už vtedy, v sedemdesiatych rokoch, 

videla z iného sveta oveľa viac, než z toho nášho. Videla stále lesy plné zveri, 

patagónske pumy a svoj kmeň, kočujúci z miesta na miesto. Aj keď sedela vo 

svojej hnilej, rozpadávajúcej sa chatrči na predmestí Rio Grande, svojimi očami 

hľadela  na  onú  krásnu  ženu,  ktorou  kedysi  bola.  Existuje  jej  fotografia  z 

mladosti a kdesi sa mi ju podarilo získať. Sú na nej tri ženy, ona stojí v strede: 

tri  príťažlivé  indiánky  s  nahými  prsiami  a  bielymi  bodkovanými  pásmi, 

nakreslenými na tele.

Stará  žena  sa  pozerá  na  svoju  fotku  a  vidí  za  ňou chladné  pobrežie, 

zasnežený les. Popri brehu pomaly pláva kanoe. V loďke je muž, dve ženy, 

niekoľko detí a psov. Priamo v kanoe horí ohnisko. Vietor priháňa z obzoru 

ťažké mraky a začína pršať.

Charles Darwin raz vraj o týchto ľuďoch povedal, že sú len podstupňom 

ľudskej rasy. Nech boli kýmkoľvek, dnes sa archeológom podarilo dokázať, 

že so svojim primitívnym spôsobom života boli schopní obývať v Ohňovej 

zemi  miesta,  ktoré  sme  až  doteraz  považovali  za  neobývateľné.  Je  to 



výnimočná ukážka toho, že nejaký zaostalejší typ interakcie s prostredím sa 

napokon ukáže byť efektívnejší pre prežitie.

Keď  dnes  cestujem  Ohňovou  zemou,  či  už  autobusom,  cez  chladné 

pláne,  alebo  loďou,  okolo  hornatých  ostrovov,  morskými  ramenami  so 

zalesnenými brehmi,  všímam si,  prechádzam pustatinou bez ľudí.  Belosi tu 

príliš nechceli bývať, hľadali len zlato a pastviská pre ovce. Indiáni žili aj tam, 

kde dnes už nežije nikto, kde vládne len ticho alebo svišťanie vetra. Len mne 

stále  znie  v  ušiach  monotónna  báseň  poslednej  Ona,  šamanky  hovoriacej 

jazykom mŕtveho národa. Báseň, a zároveň kliatba: Tá, ktorá jazdí na chrbte 

veľryby, tá, ktorá sľubuje krvavú pomstu a strašnú smrť každému, kto sa jej 

postaví do cesty.


